第十三章
从livehouse到郊外的舟川夜市，开车大概一个多小时。
开的周沉的车。程译野坐副驾，祁司北移开后座门进去以后，头也没抬就开始睡觉。
漆黑的雨夜，路灯下暴雨疯狂敲打车窗玻璃。长江大桥下江水黑色，几片白色的花瓣被风雨吹打飞落在车窗上。
雨痕不停划落。
布加迪疾驰过桥上积水，车里放着一首英文歌。
后座另一边的女人大卷的长发冷艳垂落，盖住胸口的红色纹身。黄暗路灯和漆黑夜色在车窗外不停交替，落在她漂亮的五官上。
倪雾的美是没什么可以争议的美。不需要看太久，只需要一眼，就知道她不好招惹。
“北子。”倪雾抬起眼看倚着车窗的人，窗外是汹涌危险的雨夜。
“你记得我吗，你上杭南高中那会儿，我在你隔壁学校，一块玩过。”
程译野睡着了，呼吸安静均匀。他跟这两朋友都是大一时候认识的，对他们过去一无所知。
周沉有边界感，别人的私事，他不会太关注。
寂静里，只剩后座海啸一般一浪比一浪高。
雾说得玩，肯定不是好学生那种互相交朋友。
黑暗雨夜里，刺入倪雾眼底的那个眼神冷暗。
“不记得了。”祁司北还保持后仰着头，整个人倚在车窗前的姿势，“你谁啊。”
倪雾鲜红的指甲几乎要嵌进手掌里。
她确实不敢认他。当年那张脸，少年气太盛，永远不知道低头是什么姿态。可以拿全省第一竞赛的金牌，可以在八校联合的三千米长跑运动会上做第一名。
他的未来一切都是光明的。
而此刻颓废坐在后座一角的人，身上遮掩不住的烟草味，银发被晚风吹乱。
“你怎么会变成现在这样？”倪雾只是静静盯着他，殷红的嘴唇动着。
“祁司北是不会变成这样的。”
“我以为你，还是永远会赢。”
车子在雨地里汹涌一个急刹。轮胎划出雪白的雨花。
车窗边的人直起身，什么情绪也没有。
“我的事，什么时候轮得到你管？”
倪雾被他呛得说不出话。
暴雨呼啸的长江大桥只有白与黑两种颜色，就像眼前这个人，黑色帽檐下是冷白的侧脸。
程译野被吵醒，睡眼惺忪转过脸：“你们唧唧呱呱什么呢，吵死了。”
倪雾烦躁转过脸不再碰这个硬钉子，殷红的唇讥讽勾了勾。
总有人能救救他。
-
舟川夜市因为雨天并没有多少人。
雨水噼里啪啦打在蓝色的破烂防雨棚子上，老板把桌子支在了店外，四个人坐在防雨棚下，点了几个菜拿了几瓶酒。
路过的陌生人都忍不住多看几眼。
绿色酒瓶冒着一层泡沫，坐在外头的人穿着一件灰色宽t恤，领口半敞，一只胳膊肘撑着桌子，整个人重心半伏在桌上，指间夹着一支不知道谁递给他的烟。
程译野别过脸一直在打电话。
“他忙什么呢。”倪雾半站起来，扯了几张纸巾，瞪了一眼一直打电话的程译野，“嘴皮子没停过。”
“舟川百年校庆要用他的mv做宣传，忙得很。”周沉细嚼慢咽一块鱼肉，“下午刚找人拍了，找了个法学系的学生。”
“怎么不找我。”倪雾开玩笑。嫌热，扎起长发一张脸笑得跟狐狸一样。
“雾，你哪里适合演女高中生了。”周沉特别较真，轻搁下筷子，昏暗里调亮的手机屏幕递过去。
“林林？”她看了眼手机相册，挑了挑眉，“林雨娇是我朋友。”
“性子温温柔柔一小姑娘，讲话懂分寸。我挺钟意的。”
“钟意？”倪雾模仿他说粤语的语调，“钟意到什么程度。”
防雨棚上倾泻而下雨水，落在坑坑洼洼水泥地里，溅起白水花。
随意扔在桌子上的手机，闪过几条新闻推送。无非就是那些，明星的娱乐新闻，什么地方又发生了车祸。
冬庆跨国贸易集团董事长为贫困山区小学捐款。
祁司北一直不动半趴在桌上。像是对他们说的话什么都不感兴趣。
他们见怪不怪。
说不清楚对面的人是什么时候突然抬起头的。
冷冽漆黑的目光，盯着对面聊得热火朝天的两个人。
“北。”程译野打完电话，瞥了他一眼。示意他低头，“你的烟。”
一寸寸掉落的灼烫烟灰，落在他修长指侧。
“哦。”
程译野提醒，他才发现。垂下手。
挺烫的。
祁司北又跟他们扯了一会儿话，过了几分钟，才感受到疼痛细细麻麻，刺激着那块被烫伤的地方。
疼得他咧了咧嘴。
后知后觉的。
-
杭南也逢落雨天。
因为是暑假，大学生都回来了，平日里安静的旧小区也热闹了一点。
刘桂玲精神气爽朗，除了依然认不出回来的林雨娇之外，身体一切都健康。
“桂玲啊，这是我孙女，来你家住两个月好不好。”隔壁邻居听到林雨娇开门的声音，热心出来跟刘桂玲解释。
“原来是你孙女。我说谁家这么漂亮的小姑娘要进来呢。”刘桂玲笑了。
林雨娇把行李推进门。老屋里有着一股潮湿又心安的气息。刘桂玲站在客厅里，像个小孩子一样偷偷打量她。
晚上洗完澡，她一个人走到附近一家老超市给刘桂玲买点东西吃。老人家爱吃软的甜品，饼干面包什么的，推了一辆推车，在每个货架前细细看。
七月初，高中还没放暑假。晚自习下课时间，超市落地窗外不停有学生骑电瓶车经过，车灯闪烁。
那时候总觉得人生真小。只有通往学校的林荫路，考试，作业，明天又要做值日，想什么理由逃掉跑操能骗过班主任。
几个超市员工在布置货架子。
林雨娇在发呆，反应过来推车想躲避那些员工，不小心手一滑，撞上了货架。
顶上铁质的糖盒子哗啦啦掉了一地。
“对不起。”她弯下腰捡东西。
林雨娇手还没摸到糖盒，余光看见过道尽头的那个校服背影。手僵在半空。
反应过来，只是一个普通的下晚自习过来买水的男孩子而已。
头顶那盏白炽灯，仿佛变成了多年前仲夏的太阳，映照在落地窗上昏黄整个过道。
上一次来到这家超市，还是杭南高中高考前几个周，一个普通的周六下午。
早上有体育课，跑了八百米测试。天气很热，教室里的风扇呼呼吹着，几乎所有同学都脱了校服外套。
林雨娇也脱了外套。抱在手里。放学回家的路上一阵天旋地转的头晕，她意识到自己可能犯低血糖了。
这家商店。放糖的货架没什么人，在最里面。只穿着短袖校服的人站在货架前，仰头，纤瘦的胳膊高高抬着，只能碰到最上层货架的价格表。
碎发因为汗水黏在脖子上，林雨娇胡乱拨开，脸因为中暑特别红。
正是周六下午放学时间，超市里也有不少学生。隔着一个货架站着两个女孩，在分享手机上喜欢听的歌，音乐声断断续续传过来。林雨娇听出来是《晴天》。
“从前从前，有个人爱你很久。
但偏偏风渐渐把距离吹得好远。”
每次午休睡醒，广播站放的歌都是这首周杰伦的晴天。
高考那天结束，也放了这首歌。
“知道为什么谭佳妍老是在广播站放周杰伦的歌吗。”宋嘉善发困从课桌上抬起脸，皮肤被教室里的暑气热得发烫。
林雨娇懵懵摇头。
“因为我听好多人说，祁司北很喜欢jay。”
日落在超市货架过道上亮得很长。
有人逆光静静站在过道尽头，套着一件校服短袖。盛夏的黄昏海浪一样落在他宽阔的肩膀上。
盛夏的黄昏过于耀眼，人的五官在光线里模糊不清。
可有的人，是连看影子都能认出来的。
林雨娇余光看见了经过的人，慌乱中结束了别扭的踮脚姿势，收回够不着最上面那层货架的手。低下头背着书包走了。
她像只笨手笨脚的野猫一样在超市里到处乱闯乱撞。
“小姑娘，你买什么啊。”几个超市工作人员围在一起，看着她哧哧发笑。
回过神看四周，林雨娇抬头，目光不知道往哪放，发现周围都是成人用品。又逃了出去。
不得已回到放糖的货架前，幸好已经空无一人。
松口气，林雨娇重新站在货架底下，继续费力狼狈踮着脚想去够那些糖。
目光往下一低，她感受到自己明显呼吸一滞。
一只糖盒静静放在她触手可及的地方。
明明之前还没有的。林雨娇顾不上想这么多，蹲下来，抓起来那盒糖就去结账。
站在超市外，打开铁盒，她在嘴里咬了一颗。薄荷味在口腔间弥漫开。
时至今日，林雨娇还是始终不知道为什么够不着的糖，在她再一次重新回来的时候，就莫名其妙有一盒出现在了低处。
长街上的高树在夕阳下，绿得清透。
只是那个盒装的糖果牌子，清凉甜丝丝的薄荷味，一直让她记了很多个蝉鸣嘶哑的夏天。
-
杭南市的夏天还是这么热。
老屋里的破风扇吱呀吱呀转着，刘桂玲在屋子里晕晕欲睡摇着楼下新开业的手机店，做小广告发的印着开业大促的扇子，电视机里的越剧声音放得很大。
夏天都是这样过去的。
八月的时候，听说杭南的大商场准备开一家几百平方米的网红饰品店，开业的那会儿，连着几天，准备请了好几个杭南本地的粉丝千万级别网红去参加活动，所以导致线上预约到店人数突破了一万。
宋嘉善也从大学放暑假回来了，爱凑这种热闹。
“林雨娇，我们一起去吧。”电话里宋嘉善的声音兴奋不已。
最后还是宋嘉善和别的朋友一起去了。她不爱去这种人山人海的场合。
网红店开业当天，宋嘉善发来了几十个视频和十多张图片，看得出她很激动。
林雨娇调侃说自己手机内存都要爆了。
随意点开几张图片。
宋嘉善：你猜我看见谁了！
宋嘉善：我好早就关注的一个漂亮姐姐，现在是三千万粉丝大博主了。我来太值了。可惜小雨你不怎么刷短视频，不然你肯定认识她！
宋嘉善说右边第一个。
于是林雨娇放大照片，往最右边看。
站在最右边台阶上的女生很高，穿着一条短皮裙，白色渔网毛衣。
她抱着手，灯光下粉色眼影上的亮片很漂亮，侧过头在跟身边没站在台阶上却仍然比自己还高的人在说话。
像撒娇。
那人穿着黑色皮衣，没有正脸，似乎低脸在笑。只有手上那枚尾戒太有特色。
是回杭南市的祁司北。
林雨娇放下手机。
没多久，看到了一条消息，还以为是宋嘉善又给她发照片。
结果是祁司北。吓得她赶紧抓起手机，第一下没拿稳，手机无声无息摔在被子上。
他问她现在的地址。
林雨娇不知道他要干什么，还以为是舟川市那出租屋街道办事处什么资料调查。也没多问，就把地址发了过去。
祁司北：挺巧。你也杭南人啊。
她删删减减，机械回了两个字：挺巧。
两天后，小区快递站给她发消息，说有代取件。
林雨娇反复看了自己这几天没有购物记录，一头雾水去取快递。
蹲在快递站门口那棵玉兰树下，拆开包装，露出打着白色丝绒蝴蝶结的盒子。
礼盒上印着那家网红店的logo。
她拆开来，看到是一只蓝色的蝴蝶发夹。
祁司北那边大概也看到了她已签收的消息，只发过来一句话。
“我欠你的。”
她握着那只蝴蝶发夹，握到手心发烫。
才想起来是那天酒吧停电，她别着的那只蝴蝶发夹，撞坏在祁司北肩膀上。
那天夜晚回出租屋，他说他赔她一只好不好。
久到林雨娇自己都忘了这句话。她以为只是一个什么都不会当真的人，喝醉以后的玩笑。