校庆如期而至。
这一届是大年份，校庆挪到了新修建的大礼堂，上下两层可以容纳全校师生出席。
高三年级排最前，重点班又排在正中，地理位置格外好。
司遥缺席了下午的自习课，跟着其他人在礼堂做最后的彩排走位，再来是完妆候场。
她在香港比赛那条裙子过于隆重，不太适合在校登台。
田悦给她翻出了去年在市艺术中心的演出服，一条黑色缎面背心长裙，材质上乘，剪裁极其优雅，是她在欧洲出差考察时买回来的小众品牌。
司遥虚拢长发，挽了个优雅的半发，细白的颈间带了条条形冰块状的锁骨链，全钻点缀，漆黑中的一抹璀璨。
到她登场，主持人在幕前串词，钢琴被推上舞台。
帷幕拉开，简寻见到一束淡雅的光源聚焦在司遥身上。
她侧背优雅流畅，宛若起舞的天鹅，黑色的长裙包裹着年轻姣好的酮体，纤细素白的手臂搭在钢琴边，侧颜柔美动人，清霜似的气质，圣洁不可亵玩。
琴键被按响，简寻的目光长久地留在司遥身上，彼此间像是牵引了一条无形的蛛丝，不知谁在结网，谁在布线，谁在被指引……
仿佛一个瞬间的变故，黑暗中的推手猛然施力，深深坠落迷宫般的网格当中，在劫难逃。
雨滴……
简寻稍稍阖上眼眸，仿若置身森林深处，湿漉漉的天地万物，潮湿、干净的气味萦绕鼻腔，提步往前，耳畔是淙淙雨声，有荡涤一切污浊的能力。随着雨注浮浮沉沉，整座森林似乎都飘浮起来，他徜徉其中，深呼吸。
像是落下一场缠绵淅沥的秋雨，他紧闭着双眼，享受雨滴溅落。曲毕，神识在逐渐清晰的掌声中回拢。
简寻缓慢地掀开眼，抬眸，司遥恰好鞠躬致谢，再起身，人群中，她在寻找着某双眼眸，某张面孔。
在重叠朦胧的人堆里，她的视线被绊了一下。
礼堂亮起灯，简寻安静地坐在第三排的中间，暖洋洋的光线落在他英俊的脸上，面色无波无澜，眉眼却比以往舒展。
他专注地望着她，她也长久地在看他。
这须臾的谢幕，被品尝出永恒的缱绻那般，她挪着步子从旁退场，带了些矮跟的罗缎高跟鞋，衬得气质更加温柔。
司遥离开后台，从侧梯走下，往观众席瞥了一眼，简寻原本所在的位置留了突兀的空缺。
她一怔，好奇他的去向，没有半晌犹豫，返回后台拿了单薄的围巾，披在肩头遮挡扬城深秋的凉意。
她推开侧门走出礼堂，握着手机，想问简寻在哪，又怕心思展露太过明显，其实她仍未知，心虚也是动心的替代词之一。
她慢悠悠地走回空旷安静的教学楼，每层教室都留着灯，她仰头，下意识地断定简寻并没有回到班里。
她抿了抿唇，提着裙摆慢慢走上阶梯，直奔天台。
那道门虚掩着，浮游的微光从狭窄的门缝漏出来，光点里漂浮着细密的飞尘。
她轻手推门，冷风拍在她面颊上，忍不住打了个喷嚏，揉了揉鼻尖。
围栏边的人已转过身，夜风掠过他的眉梢，钻下领子，又展起宽大的校服外套。
“你在这干什么呀？”她主动开口问。
简寻眼如点漆，眸色熠亮专注，他惬意地把胳膊搭在围栏上，今晚格外懒散：“够安静。”
他这是嫌校庆吵？
司遥抿抿唇，已走到他身旁，风吹过，她又本能般地搓了搓胳膊，轻呼出一啖清气。
简寻觑她，单薄得不像样子，却已隐约开始展露少女到女人过渡间的优美线条，平时被校服遮挡下的身体越发玲珑有致。
他回正视线，单手下拽，校服外套很快被松脱。
司遥忽而察觉肩上一沉，随后温热的暖意团团围拢了她。
干净清爽的薄荷味，不像学校某些已有花花肠子的男生偷偷用的香水，追逐明星效应买同款，略显夸张而成熟的气味。
简寻身上仍是鲜明而青春的味道。
司遥呼吸滞缓，低敛着下巴：“谢谢……”
他没说话，继续看着远处的城市夜景。
今夜璀璨依旧，扬城的夜晚更趋近于人们对一线都市的幻想。
高楼林立，耸入云霄的光点，像缀在黑夜里奕奕生光的无数钻石，空气中弥漫着纸醉金迷的欲.望。
远离鱼龙混杂的城中村，远离老区略显陈旧的街道，远离烟火气氤氲的油烟、香烟和酒精蔓延的复杂气味。
在算得上居高临下的角度，这一瞬，的确足够安静。
司遥静静地陪他远眺。
简寻忽然说：“这首「雨滴」是一部电影的配乐。”
司遥怔了怔，“你之前在朋友圈分享过的那部？”
简寻点头，“那首雪莱的诗，也出自同一部电影。”
她了然，又忽而为这莫名其妙关联的缘分暗喜。冥冥中，她跟简寻原来也有这样多的相关性，真好。
司遥轻笑：“多谢你的推荐，我周末回家也找来看。”
简寻难得发出一声短促的笑。
两人又沉默了一会儿，他问：“期中考能应付么？”
司遥猜想他在关心她的数学，毕竟校庆表演横插一脚，他们已经很久没有正正经经帮扶答疑过。
她想了想，低声说：“之前我说周末有时间的话，我们可以一起答疑做习题，你觉得呢？”
简寻沉默半晌，“周末学校不开放。”
司遥吞吐着说出早有设想的答案：“我在学校附近有一间小琴房，里面有个休息室，有时候练琴和学习安排错不开，为了节省时间，我就会在那里做习题。”
简寻意味深长地反问：“琴房？”
司遥红着脸，庆幸夜色够浓无人察觉，“嗯，以前爸爸打算过让我学艺术，为了专心练琴，就替我安排了一间琴房。”
她无意在简寻面前显摆，语气显得格外克制，轻描淡写，把许多不必要的细节尽数抛弃。
简寻没说什么，平淡地说了句嗯。
司遥内心雀跃，语气也变得飞扬：“是电子锁，密码是我的生日……”
说着声音渐弱，忽而踮起脚，凑近简寻。
干涩的风里忽而卷起淡淡的甜香，循着皮肤的缝隙钻进鼻腔，他神思稍恍，听她绵绵的嗓音：“0321，嘘……不能告诉别人。”
她的几缕长发被卷进风里，最后勾在他脸侧，酥麻闷痒，他下意识喉结轻滚，稍稍别过脸，缓慢地眨了眨眼。
心底残存的理智却又因司遥这幼稚天真的举动感到好笑。
“你的生日翻档案就能知道，我要是小偷，试一试常规的密码逻辑，三次以内一定破门。”
“……小偷不会偷钢琴的、吧。”
语气里有明晃晃的自我怀疑，可还是忍不住反驳。
她忽然察觉，简寻好像放下了某些隐形的负担、警惕，头一回跟她袒露真实的一面，姿态轻松闲适，再没有原先的距离感。
“缺钱的时候偷什么的都有。”他嗤笑，定定地望着远方天幕。
司遥没说话，眼眸滴溜溜地转，长睫轻闪，刹那间想到了什么，嘴上却很严密。
晚修下课铃声骤然响起，校庆表演过半。
司遥的手机在震，她接通电话，轻轻喂了声。
简寻悄然瞥了眼，不必问，周慕臣略显激动的询问已透过手机听筒扩散。
“后台怎么不见你？我还特地买了花。”
司遥低声支吾：“噢，我回了趟教室。”
“怎么了？”
“没……你找我干嘛？”
她稍稍垂着脑袋，察觉到简寻正松弛地倚着围栏，背对灯火，视线投向天台某个未知的角落。
周慕臣被噎了一下，只得说：“想庆贺你演出顺利而已，你还在教学楼么？我来找你。”
司遥语气有些乱：“不用了，我换件衣服就回去。”
她又说了两句，匆忙收了线。
周慕臣举着通话中止的手机，目光冷然地瞥着后台更衣室的桌面上，写了司遥名字的纸袋。
里头安静地躺着她用以替换的便服，还有一个保温杯。
他稍稍蹙眉，不明白司遥刻意隐瞒的原因。
而在天台，迎着夜风吹拂，简寻朝司遥漫不经心地摆了摆手：“你回去吧。”
她下意识问：“你呢？”
“我本来就对校庆没什么兴趣。”他冷淡地瞥着脚下，帆布鞋轻轻搓地。
司遥欲言又止，简寻已戴上了耳机，反身趴在围栏上，高大的身子稍稍蜷缩起，只留给司遥一道孤零零的背影。
-
立冬之后就是毕业班期中考。
这次期中评测，她的数学成绩虽没再进一步，可分数尚算稳定下来，而简寻的英语依然毫无起色。
从分数上看的确提高了几分，但对于进步明显的司遥，这点微小的变化就略显苍白。
她百思不得其解，简寻这么天才的脑袋，她也努力调整了方向，可成绩怎么会一点变化也没有？
司遥觉着周末帮扶势在必行，不能再局限于纸上谈兵阶段。
她自认是她这当老师的不称职，遂暗下决心，更向自己的私教老师咨询过教学思路，决定从头开始查漏补缺。
十一月尾声，期中考后的第一个周末，简寻按着司遥分享的地址，找到了那间规模颇大的艺术中心。
临街的那面对外装着硕大的落地玻璃，一间间琴房依次铺展，在外面，行人能清晰瞧见年龄各异的学生在公共琴房穿梭，年轻干练的老师在旁悉心指导，这一排风景线无疑是艺术中心的好招牌。
在转角的位置，有扇厚重的防盗门格外扎眼，落地玻璃变成了结实的墙体，只留一扇正常规格的窗户，此刻也被拉下了帘子。
严格意义上来说，简寻是这间琴房第一位客人。
周慕臣和张承宜是知心好友，好似不需要她特地发出虔诚的邀请，他们会出现这里是自然而然的寻常事。
而简寻的到访，似乎蕴藏着某种无法言明的少女心事。
他站在门外，看着那扇格格不入的防盗门，面色平静地推开识别窗，小心而迅速地键下密码。
大门传来动静，里头的琴声戛然而止，司遥早已经到了。
他推开门，映入眼帘的是紧凑的开间，右侧靠墙摆了架钢琴，门口摆着双毛茸茸的拖鞋，还有司遥换下的小皮靴。
她今天没穿校服，浅黛色马海毛上衣，底下是面料舒适的灰蓝色牛仔裤，裁剪宽松的版型把她的细腿藏了起来。
她转头瞧见简寻，忙站了起来，“今天有点凉，快进来！”
她趿着鞋，笑盈盈地几步走近，顺手把门推上。
简寻从外头进门，身上披了层薄薄的冷意，她靠近，将这份冰冷驱散。
他穿着最普通的黑色卫衣，运动裤，还是那双干净而略显陈旧的帆布鞋，肩上勾着书袋。
司遥引他往里走，掀开小纱帘，简寻发觉这里别有洞天。
里头被隔出来不大不小的休息空间，有一张书桌，台灯，桌上甚至摆了台电脑，此刻显示正在待机。
书桌另一头是张单人小床，素色床具，点缀浅蓝的淡雅纹路，瞧着干净温暖。
司遥引他在书桌前坐好，随后大方地坐在了床沿，撑着下巴笑望向他。
“这里一点也不吵，因为要练琴所以特地做了隔音层，很适合静心学习。”她介绍着，又指了指他身后的电脑，“要查资料也方便，墙角有台打印机，需要做题的话随时可以印资料。”
简寻目光掠过，环顾一圈，视线最后在钢琴上停留几秒，眸色稍沉。
他对这里所下的定义可不是琴房二字，不过，心底的腹诽并不会让司遥听见。