徐钰鸣茫茫睁眼。
先前他不觉得身体有多难受，等侧身卧床，晕眩混合哽咽翻涌，他不得不撑起胳膊，数次深呼吸堪堪平复。
混乱记忆复位，他疲倦垂出手，梦境混乱，童年是被娇惯坏的梦魇。
徐钰鸣闭眼：“……有事？”
身后翻动纸张声细碎，闻言，轻扣档案的呼声稍顿，随后男人声音温润。
“钰儿。”
“别这么叫我。”
“是，我们宝宝不是小孩子了。”
“徐晋枟，你让我觉得恶心。”
“……”
徐钰鸣无视他略僵的脸，重新背对徐晋枟躺下，被子拉高到肩膀，鼻尖埋入，消毒水味令他安心。
自有儿时记忆起，萦绕在徐钰鸣童年的就是这淡淡鸢尾花气息，不浓、不张扬，稍微忽略就很容易闻不到。即便是在病房，似有似无的存在感比高调宣扬更让人在意。
当他类似赌气般说完，见徐晋枟无任何反应，徐钰鸣略有不安攥紧手。
但在这种场合，谁先压不住谁输。
徐钰鸣太多次低头，他垂眼，凝视浅色床单，徐羽树换过来的，应该是他小时候的东西，边缘磨起毛毛边。
他竟然有些记不得童年。
徐家、宴席、拍卖会。
零零总总就剩这些。
他还有尚未出生的小鸟。
“我并未答应订婚，那不过用来稳住你爷爷，避免他进一步制压你的方式。”
“你自幼在徐家长大，应该比我更明白双.性人所代表含义，但我彻底打乱了徐老先生的计划，他理应会报复。”
“只是我没想到，他会这样。”
“小钰，我说，在此之前我从未见过于川，你还会看我几眼吗？”
徐晋枟不知疲倦一遍遍说着，伴随声音越来越近，右侧床边微重。不知是他坐过来，还是手掌按在床，徐钰鸣遮挡口鼻的床被掀开，冷香混合凉气一同涌入，激得他后背哆嗦，又贴来暖热。
“现在还不行，小钰。”徐晋枟顺从改口，他胳膊悬在对方毛绒绒脑袋，半天也不敢伸手，虚空轻轻蹭：“再等等，好不好？”
回应他的始终只是徐钰鸣的后背。
由于对方写下的陪护不是他，等探视时间一过，护理部开始查房，徐羽树提着晚饭进来，似笑非笑盯住前者想解释又息言的侧脸，歪头示意人该出去。
“小钰现在喜欢李奕。”
两人擦肩而过时，徐羽树忽然冒出来个名字，等看徐晋枟那张虚伪面容瞬变，他心底腾起报复成功后的愉悦。
房门落锁。
徐羽树刚转身，就见徐钰鸣拉下被子，露出血色尽失的巴掌大小脸，满眼不满，似乎在控诉徐羽树的胡说八道。
“我谁也不喜欢。”
徐羽树瞄他眼，嘴角似翘非翘。
“真的。”徐钰鸣抿嘴，他目光扫过哥哥掏出来的三菜一汤，指使人一样挑一点递给他：“我连自己都不喜欢。”
“……”
空气几秒静顿。
徐钰鸣自知失言，他拥住被子，目光躲闪，餐盘悬在床尾小桌，徐羽树并无递给他的意思：“你再说一遍。”
“哥，没什么——”
“徐钰鸣。”
男人连名带姓叫他，还是头一次。
后者低头，见玉米冬瓜排骨汤越来越远，猜到对方不会简单放过他，索性后仰躺回被窝，睁着眼望天花板发呆。
“小钰，看着我。”
“……”
“你什么时候有的这种念头？”
“我随口说着玩的。”
“徐钰鸣！”
被叫到者浑身一抖，他始终侧着脸望向灰蒙蒙的天，远处建筑模糊，不知何时挂雾，窗户附了层白霜。
房间温度逐渐高。
徐羽树用力按住小桌板，才勉强克制住情绪，低头深呼吸，额前刘海垂落遮眉，薄唇紧抿一言不发。等抬头，他无意望见对方攥紧被角的手。
身体构造原因，徐钰鸣骨架本就比同龄男性小几圈，手腕骨外凸又顺小臂外陷，其背部单色血管清晰，一路延伸到蓝白病号服内没入手肘不见，再往上是系到第二颗纽扣的薄毛衣，徐钰鸣穿上松垮，过分消瘦的肩完全撑不起来。
“先吃饭吧。”徐羽树刚说完，余光瞥见徐钰鸣动也未动：“就算你不想吃，我女儿总不能跟着饿肚子。”
话音未落，他装模作样叹气。
“自己心智都这么不成熟，怎么能照顾好小鸟，保不准谁会守在门外带走。”
明明玩笑话，徐羽树尚未觉察他异样自顾自盛汤，想先降到适宜温度方便徐钰鸣喝。
“我不喜欢听到这种话。”
徐羽树嗯了声抬头，对上徐钰鸣挂在眼眶的泪，心中咯噔一声。
他略带哭腔：“小鸟是我的女儿。”
“为什么你们都用她来威胁我？”
“爷爷这样，徐晋枟这样，现在连你也要这样威胁我吗？”
徐羽树大老粗一个见状手忙脚乱不知该怎么哄，对方还不许自己碰，躲得都快摔下病床，他动也不敢动，就差举双手投降：“是我错了，是我错了。”
小钰本就处于应激被动状态，他不能再火上浇油，只是又听到小钰说讨厌自己，徐羽树承认他脑子有一瞬间如被重锤敲过空白麻木，有种被背叛的苦涩充斥口腔，他心底涌出为什么的质问。
不知何时起，徐羽树的爱也具有了条件、不纯粹。他从未展现过，徐钰鸣却在他表现出来前觉察。
饭菜凉得彻底，原本还算清爽的番茄炒蛋覆盖薄薄块状油脂，黏糊糊与硬米饭混合，徐钰鸣闻到油腥会控制不住地干呕，他蜷缩回被子，身体原因无法像往常蜷膝，略长的发遮住他眉眼。
“小钰。”
“……”
“小鸟预产期快到了吧？”
“……”
“大名想好了么。”
“……”
就算得不到回应，徐羽树自顾自絮叨：“我查了些双.性人的生育资料。”
“……”
“别赌气，小钰，你收入来源全被徐家切断时自己是没办法带女儿的。”徐羽树语气尽量放温和，并给出几个他认为完全可行的建议。
“虽然我工资也就高于平均线，不过让你们吃饱饭也没问题，再过几天就到了大雪封山，平日也没多少人来，小鸟到六岁就可以去山脚县城里读小学。”
徐羽树时刻观察徐钰鸣，生怕错过对方半分反应，病床鼓包动也未动。
“我知道你厌恶我们——”
“哥。”
徐钰鸣忽然出声，男人到嘴边的劝慰咽下，以为他想通了，徐羽树眼底明显比先前亮几分：“小钰。”
“他回去了吗？”
尽管没说名字，徐羽树心知肚明，他点点头当回应，刚想试探性询问。
“我饿了，想吃南板桥卖的红糖枣糕与西米露，还想要一份双皮奶。”
徐钰鸣讲话轻快，他面色稍微比先前好些，最起码不是毫无血色的铁青与苍白，看得人心中也未有先前紧张。
难得见他气色好些，徐羽树自然一口应下，无视就算开车去南板桥，来回也得近整小时的车程。
他先将传呼铃调到就算徐钰鸣躺着也能够到的地方，抬手拿起外套，顾不得系好扣，就匆匆向外跑。关门没两秒种折身，进来拿放在床头柜的车钥匙。
“哥哥很快就回来了。”
难得见徐钰鸣主动向他要东西，徐羽树自然答应，他摸摸对方垂在被子外的手腕，体温稍凉，他捂了会儿，直到变热才松开：“很快。”
临走前，徐钰鸣忽然叫住他。
徐羽树转身，人不知何时坐起，发丝略显凌乱拢在肩头，也不讲话，就这么望着他，眼神飘忽寻不到落脚。
安安静静，不言不语。
像是在看他，又像越过他，望向空无一人的病房外与冷冷清清的走廊。
“哥哥去去就回。”
“不堵车，小钰半小时就能吃上。”
以为他是舍不得自己走，徐羽树回望片刻后解释，再轻轻虚掩住房门。
温度一点点降下去。
玻璃窗表面雾气更浓。
徐羽树步履不停，层层下降的半开式电梯映出他的脸，眼底兴奋与激动漫延，令他如十七八情窦初开的毛头小子般引人发笑。
那晚是徐羽树最后一次见徐钰鸣。
等他带着满身寒霜归来，双手因提满吃食，不得不用背拱开门倒退进入。
房间空空荡荡。
床尾病例不翼而飞。
“小钰？”
起初他还以为对方是去洗手间，等几秒钟病房无半分动静，徐羽树向前半步，东西都来不及放，撞开的门后空荡哪有徐钰鸣的身影。
徐羽树几乎站不稳脚跟，他勉强没让那堆吃食落地，放在地上忙伸手去摸床褥，冰凉触感令他心一沉再沉，视线颠倒天旋地转。
好不容易拨通电话，徐羽树讲话迫切结果呼吸卡顿，呛得人踉跄扶住床围栏吸气，到嘴边的字一个个咳到喉咙。
电话那头的徐晋枟反应更快，他几乎脱口而出小钰是不是出事了。
徐羽树猛地切掉通讯。
前前后后的时间相差不过整时。
就算趁他开车不在离开，医院怎么可能会放穿病号服的孕夫到处跑？甚至连住院楼、大门处无一人拦下？
徐羽树不信邪，在徐晋枟和李奕赶来前报警，在安保科陪同下看完这段时间的监控录像：男生仍旧穿单薄病号服裤，外披了件瞧不出是谁的黑外套，扶住墙一步步向外走。
就算因疼痛仅能小幅度迈步，从连廊走到住院楼感应门未停过。
要是离开某栋建筑，大部分人会习惯性地扭头看一眼，可直到男生坐上不知开往哪里的出租车，他甚至没回望哪怕三秒时间。
就这样，徐钰鸣从他们的生活里彻底消失了。